Mea culpa !

On papotait un jour durant une séance de cafing. On parlait de jeunesse, de ce qu'on faisait. Quand j'ai pris la parole je me suis souvenu de la mode des sacs US. C'était les années quatre-vingt et on en avait tous un sauf les ploucs qui avaient des cartables à bretelles. La mode de l'époque, c'était d'écrire des conneries dessus. Lesquelles conneries se résumaient le plus souvent à écrire les noms de groupes à la mode de l'époque. Je ne vous dis pas le nombre de sacs US sur lesquels les propriétaires avaient écrit Téléphone, Kiss ou ACDC. C'était l'époque !

Vu que moi je n'ai jamais été fan de quiconque, je serais bien en mal de vous dire ce qu'il y avait d'écrit sur le mien. Peut être rien du tout en fait. Je ne m'en souviens pas. Toujours est-il que jamais je n'aurais mis le nom d'un saltimbanque quelconque sur mon sac. D'ailleurs, je n'ai jamais pris part aux  combats titanesques opposant les fans de Téléphone à ceux de Trust. A l'époque, c'était un peu comme l'opposition entre Beatles et Rolling Stones. De toute manière, moi je suis un gentil garçon alors j'ai toujours préféré les Beatles comme j'ai préféré Téléphone. J'aime bien les bons mélodistes.

Ce dont je me souviens c'est qu'à cette époque, il y avait une émission qui s'appelait Le monde de l'accordéon qui passait sur TF1. C'était l'époque, il y avait encore des gens nés dans les années dix ou vingt qui avaient valsé sur du musette, des couples qui s'étaient rencontrés dans des bals. Alors ils avaient leur émission comme moi, si Dieu me prête vie, j'aurais la mienne, le samedi à midi où un très vieux Jean-Louis Aubert viendra chanter New-York avec toi ou Nikola Sirkis L'aventurier d'une voix chevrotante. Les jeunes sont les vieux d'après-demain.

Nous, comme nous étions des petits cons, on se foutait de la gueule de cette émission. Pensez donc, de l'accordéon, du piano à bretelles, ça nous faisait rigoler. C'était vieux et ringard. On avait la jeunesse, on était l'avenir alors on était prêt à enterrer les vieux avec leur drôle de musique et leurs chanteurs vieillissant. Et puis, tous ces accordéonistes qui jouaient en faisant des sourires de ravis de la crêche, tut habillé de satin et de strass, ça nous amusait vu que nos chanteurs à nous tiraient la gueule en s'habillant de haillons.

Toujours est-il qu'à cette époque, un de nos jeux favoris consistait à piquer le sac Us d'un pote et, usant d'un marqueur, on lui ruinait en écrivant dessus le nom de ces accordéonistes. Et le pauvre gars repartait chez lui en métro le sac US constellé de noms désuets comme Yvette Horner, Joss Baselli, Aimable ou encore André Verchuren. Ils nous faisaient bien rigoler tous ces fils de prolos du Nord avec leurs mines réjouies et leurs doigts boudinés qui couraient sur les boutons de nacre de leur instrument rital ou boche.

Et puis un jour que je glandouillais sur le Net, lassé de voir des combats de femmes sur Youtube, je me suis remémoré cette discussion et j'ai voulu savoir qui étaient ces gloires déchues dont je m'étais tant moqué étant jeune. Aucun CV ne m'a vraiment marqué si ce n'est que tous, sans exception était des musiciens remarquables. Pourtant l'un deux, belge d'origine, a retenu mon attention. A l'époque où on nous vend du rappeur au kilomètre, du crétin engagé, de l'artistocrate ou du mutin de Panurge comme aurait dit le regretté Philippe Muray, l'un d'eux a retenu mon attention. Il s'agit d'André Verchuren. Lisez son CV et vous m'en direz des nouvelles.

Pauvre Dédé, on n'y connaissait rien, on se foutait de ta gueule. On était jeunes, on était cons. On n'en savait rien de ta gloire et de tes médailles, de tes faits d'armes et de ton héroïsme. On ne se doutait pas qu'à seulement vingt-quatre ans t'avais été capable de chanter la Marseillaise face à des SS. Nous on nous avait farci la tête avec des faux exploits, ceux de petits bourgeois jetant des pavés sur des CRS en mai 1968. On ne se doutait pas que les vrais héros sont modestes et qu'une fois leurs coups d'éclat passés, ils reprennent le cours de leur vie. Et aujourd'hui, on célèbre un Black M ! 

Et puisque Verchuren était capricorne, que cet article est rédigé par un capricorne, concluons par un autre capricorne :

O tempora o mores !

Cicéron, Catilinaires